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RÉFÉRENCE
CALAVIA SÁEZ Oscar, O Nome e o Tempo dos Yaminawa (etnologia e história dos Yaminawa do rio
Acre), Editora Unesp/Instituto Socioambiental, col. « Núcleo de Transformações
Indígenas », São Paulo, 2006
1 O  Nome  e  o  Tempo  dos  Yaminawa est  une  version  remaniée  de  la  thèse  de  doctorat
qu’Oscar Calavia Sáez a préparée, puis soutenue dans le cadre du Núcleo de História
Indígena  e  Indigenismo  de  l’Universidade  de  São  Paulo (NHII/USP).  Cette  étude
ethnographique enrichit considérablement la littérature déjà fort abondante consacrée
aux locuteurs  de  langues pano et,  plus  généralement,  aux Amérindiens d’Amazonie
occidentale. L’auteur se propose, avec ce livre sur les Yaminawa du rio Acre (Brésil), de
nous livrer une ethnohistoire qui fasse ressortir, pour reprendre ses propres termes,
des « proto-modèles ou de l’entropie » (p. 15). Il  nous offre de fait « une description
systématique de  cette  supposée  entropie »  des  Yaminawa,  qui  semblent  en quelque
sorte « hostiles à toute forme d’ordre, tant civique que logique » (p. 16). Mais Calavia
Sáez  reconnaît  aussi  les  difficultés  rencontrées  avant  d’obtenir  suffisamment  de
données approfondies et systématiques : vicissitudes sans doute inhérentes au métier
d’ethnographe. L’auteur inscrit en définitive son étude dans le champ des logiques de
transformations  auxquelles  semblent  confrontés  des  Yaminawa  supposément
« acculturés »,  ce  qui  justifie  la  publication  de  ce  travail  dans  la  collection  Núcleo
Transformações Indígenas (NuTI), dirigée par Eduardo Viveiros de Castro.
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2 D’après  Calavia  Sáez  lui-même,  son  œuvre  s’inscrit  dans  la  lignée  des  travaux  que
Graham Townsley avait jadis consacrés à ce même peuple.  Dès les toutes premières
pages du livre, il  montre dans quelle mesure ses analyses corroborent celles de son
prédécesseur. Il en résulte un portrait des Yaminawa comme « parfait exemple de la
fécondité et de la priorité attribuées à alter dans la définition d’un modèle de sociabilité
“amérindien” » (p. 28). Il souligne également « certains aspects de leur chamanisme qui
remettent  en  question  la  perception  de  telles  pratiques  comme  “rituelles”  ou
“traditionnelles” » (ibid.). Toujours dans les pages initiales, Calavia Sáez revient sur la
complexité du processus qui aboutit à la désignation de l’ethnie en question au moyen
du terme « Yaminawa », précisant que : « un nom qui évolue en se modifiant […] est
fatalement un nom ambigu, mais son fractionnement diachronique – ce qu’on propose
de  faire  ici  est  de  l’histoire –  permet  de  rechercher  l’ordre  sous-jacent  à  cette
ambiguïté » (p. 30).
3 De sa présentation du système de parenté ressort la complexité de la notion de yura
(« corps » ou « chair », mais aussi « parent »), dont le sens ne s’explicite qu’à la lumière
du contraste avec nawa,  « l’étranger, ou l’extérieur en général » (p. 84). Calavia Sáez
constate que « ces deux termes admettent des acceptions conjointes et situationnelles »
(ibid.),  coupant  ainsi  court  à  d’éventuelles  interprétations  substantivistes  de  ces
catégories  qui  constituent  un  des  noyaux  essentiels  (et  paradoxaux)  de  diverses
sociétés pano. « Nawa est une sorte de suffixe utilisé pour définir, et ainsi objectiver,
des  groupes  humains »  (p. 85),  bien  qu’il  soit  aussi  utilisé  pour  désigner  « une  des
moitiés de la partition du monde yura : la moitié correspondant à la part “extérieure”
de l’intérieur » (ibid.).  L’auteur souligne également la place de la notion de yurautsa,
dont bien des équivalents existent chez d’autres peuples amérindiens, et qui désigne
« un autre similaire, mais indéfini » (p. 86), « qui tend vers l’angle mort, et qui, en tant
que substantif, dénote la non-relation, mais en tant que modificateur, bouleverse les
classifications » (p. 87).
4 Calavia Sáez met l’accent sur le rôle du chef yaminawa comme « noyau d’attraction qui
induit  de  nombreux  groupes  familiaux  à  s’installer  auprès  de  lui »  (p. 89),
contrebalançant ainsi la tendance à la dispersion et au décentrement qui caractérise
cette société. La citation suivante illustre bien ce thème, qui fait en somme office de fil
conducteur :  « […]  la  chefferie  est  un  point  d’observation  privilégié  qui  permet
d’entrevoir comme une unité quelque chose qui, vu de plus près, apparaît comme un
agrégat  sans  ordre ».  L’auteur  examine  ensuite  le  système  dravidien  tel  qu’il  se
présente  chez  les  Yaminawa :  « un  système  exhaustif  qui,  en  principe,  ne  laisse
personne  échapper  à  ses  mailles »  (p. 91),  mais  non  sans  offrir  une  inflexion
particulière  par  le  biais  de  l’usage  de  termes  vocatifs,  qui  induisent  « un  tournant
égocentrique, annulant la temporalité orientée du système dravidien et y substituant
une  classification  perspectiviste,  où  l’énonciateur  dédouble  la  grille  à  partir  de  sa
position » (p. 97).
5 Ce n’est nullement par hasard que l’auteur annonce « une sorte de victoire du système
“yura-nawa” sur le dravidianat, dans la mesure où ce sont ses contours particulièrement
flous qui régissent les alliances plutôt que les catégories du second » (p. 106). Calavia
Sáez lie la parenté à l’histoire,  renforçant ainsi  la thèse poursuivie tout au long du
livre : « Toute une pragmatique de la terminologie de parenté qui, dans son ensemble,
renvoie  le  cas  yaminawa  dans  cet  espace  du  “dravidianat  concentrique”,  oxymore
qu’on pourrait comprendre ici comme un des noyaux de l’histoire yaminawa » (p. 115).
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Voilà  bien  une  affirmation  stratégique,  susceptible  de  remettre  en  question  le
fallacieux problème de l’acculturation par le biais du recours à l’histoire ; cette dernière
prenant  tout  son  sens  dès  lors  que  l’on  perçoit  que  « les ambiguïtés  d’une  culture
gardent toujours la possibilité de reformulation du système, lorsque le besoin s’en fait
sentir » (p. 116).
6 La  description  des  fêtes  yaminawa  illustre  leur  caractère  mimétique  à  l’égard  des
coutumes des Blancs (encore une constante présente chez tous les Pano, voire au-delà),
et  met  en  exergue  l’importance  du  rôle  centralisateur  du  chef  qui  organise  les
festivités. On y constate que : « le principal danger qui guette la société yaminawa n’est
pas  la  discorde,  mais  la  dissolution  des  liens »  (p. 133).  L’intention  mimétique  est
notable  dans  les  festivités  marquées  par  « l’exo-orientation »  caractéristique  de  la
plupart des systèmes pano. La même tendance se retrouve dans les rituels d’invention
récente : « Si la performance des rituels anciens s’élaborait à partir de substances et
d’esprits de l’extérieur, dans les rituels traditionalistes, c’est à destination des autres
que les sociétés indigènes se mettent en scène » (p. 135), passant ainsi d’une logique
centripète à sa symétrique, centrifuge.
7 Cette tendance à « l’exo-orientation », que l’on retrouve à toutes sortes de niveaux de la
pensée  et  de  la  société  yaminawa,  caractérise  également  la  figure  du  chef,  « …qui
manipule le curseur yura/nawa afin qu’il demeure le critère principal de la formation de
la  société »  (p. 148).  Dans  sa  brève  présentation  du  chamanisme  yaminawa,  auquel
l’auteur affirme n’avoir pu obtenir qu’un accès limité, le décentrement s’avère une fois
encore fondamental. Conformément à une métaphore assez répandue en Amazonie, les
visions produites par l’ayahuasca, le shori, sont ainsi comparées à ce qu’on peut voir « à
la  ville »  ou  « à  la  télévision »  (p. 154).  Calavia  Sáez  écarte  ici  encore  tout  risque
d’essentialisation de ce type de chamanisme en affirmant que : « […] ce complexe n’est
pas une structure traditionnelle  susceptible  de perdurer ou de disparaître,  mais  un
mode,  pour  traditionnel  qu’il  soit,  d’exploration  de  l’extérieur,  contemporain  des
mutations actuelles et lui-même tout sauf immuable » (p. 155). Une telle perspective
permet à l’auteur d’affirmer, dans le sillage de Townsley, que le complexe du shori est
« une science, une œuvre ouverte, plus ou moins occulte » (p. 164).
8 Muni de tout cet arsenal, l’auteur s’attaque à ce qui apparaît, à ses yeux, comme « le
problème yaminawa », autrement dit, leur apparente « déculturation » et « anomie »,
l’échec des projets de développement les concernant, « leur incapacité à évoluer dans le
périmètre  légal  de  leur  territoire  […],  leur  incapacité  à  maintenir  ou  produire  des
signes distinctifs d’identité indigène et, au fond, leur anarchie » (p. 173). Calavia Sáez
n’en révèle pas moins que, même ainsi, les apparences occultent « la continuité d’une
tradition »  (p. 174),  en  raison  de  « la cohérence  entre  l’actualité  yaminawa  et  leur
passé »  (p. 175).  L’étude  des  premiers  contacts  et  des  relations  successives  (toutes
marquées par l’échec) avec différents patrons, missionnaires et, plus tard, membres de
la FUNAI et de diverses ONG, met au jour toute une série de déplacements,  de flux
migratoires, de reconfigurations et de fissions qui reflètent, chacune à sa manière, « le
pluralisme sociologique du groupe » (p. 180). Ce dernier résultant aussi, par certains
aspects, des disputes et des vendettas que décrit l’auteur, selon qui : « […] l’objectif des
disputes est la division elle-même, d’où résultent en effet des groupes bien définis – qui,
avant ou après, se mettent à fonctionner comme supports d’échanges de conjoints »
(p. 187). Et voilà pourquoi « la guerre peut remplir un rôle structurant, susceptible de
compléter ou de modifier celui de l’alliance » (ibid.).
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9 S’appuyant sur un des récits qu’il a recueilli auprès de plusieurs narrateurs yaminawa
qui lui racontaient, par fragments, des épisodes du temps des anciens en parallèle avec
les temps actuels, Calavia Sáez affirme qu’il ne s’agit pas tant d’une réminiscence, au
sens  mémoriel,  mais  plutôt  d’une  histoire,  « au  plein  sens  du  terme,  avec  toute
l’intentionnalité et les critères de signification afférents » (p. 217). Un peu plus loin,
l’auteur retrouvera encore cette même historicité dans les chants féminins yamayama,
dont il écrit que : « l’histoire [y] est parenté ; tout comme l’histoire [y] est infortune »
(p. 222). La parenté comme histoire, autrement dit : « des récits, partant de points de
vue  particuliers,  sur  les  transformations  du  modèle  […]  ou  sur  les  contradictions
engendrées par sa pratique » (p. 6). À la limite, poursuit-il, « l’histoire est dissolution de
la  parenté »  (p. 223),  teintée  de  la  mélancolie  qui  accompagne  les  réminiscences
yaminawa (ibid.).
10 Et non sans raisons. L’auteur a compilé bon nombre de récits d’épisodes du boom du
caoutchouc – avec son cortège de raids, massacres, soumissions et conflits entre Pano,
tant il est vrai que « le boom n’a fait qu’amplifier des actes de prédation bien anciens »
(p. 229) –  qui  illustrent  bien  l’effet  de  kaléidoscope  que  l’appellation  générique
« Yaminawa », tout au long de son (désastreux) parcours, a tant bien que mal réussi à
occulter. Les différents moments et les différentes formes de relations établies, soit à
travers  l’exploitation  et  l’assujettissement  menées  par  les  Blancs,  soit  à  travers  les
programmes officiels du SPI, étaient cependant caractérisés par ce qui semblait être
une constante de la part des Yaminawa : « La segmentation des groupes relève d’une
stratégie  plus  ou  moins  consciente  face  aux  Blancs,  qui  vise  à  filtrer  leur  pouvoir,
laissant passer les biens manufacturés tout en évitant les épidémies et la soumission »
(p. 237).
11 L’auteur  accorde  la  plus  grande  attention  à  la  fameuse  prolifération  des  noms  qui
admettent le suffixe -nawa : « les noms se perpétuent même après avoir perdu leur sens
– jusqu’à ce qu’ils le récupèrent » (p. 258). Comme un joker, le terme en vient alors à
posséder des valeurs définies par ses différents emplois : « L’ethnonyme crée l’ethnie,
parce  que  les  groupes  définis  de  l’extérieur,  mais  générés  à  partir  de  présupposés
symboliques qu’ils partagent, tendent à se constituer en unités politiques de facto, et
même  à  assumer  certaines  des  caractéristiques  différentielles  qui  leur  ont  été
attribuées de l’extérieur » (p. 260). Ici, « les identités n’existent qu’au sein d’un système
– de noms », offrant ainsi une certaine constance structurale à ce qui semblait a priori
relever accidentellement du boom du caoutchouc, rendant ainsi possible une « vision
nominaliste de l’ethnologie pano » (p. 260).
12 Peuple de la hache (yami signifie « hache »), les Yaminawa sont un maillon de ce vaste
et  complexe  réseau  de  noms  qui  se  retrouvent  dans  la  plus  grande  diversité  des
époques et des situations, ce qui, note Calavia Sáez, suggère « soit de longs voyages, soit
un groupe humain organisé à l’échelle géographique » (p. 271). Au sein de ce système,
des  relations  de  commerce,  de  guerre  et  de  captivité  rendent  problématique  la
distinction  entre  peuples  fluviaux  et  interfluviaux,  autrement  dit  entre  civilisés  et
sauvages.  Les  Shipibo  (riverains)  apparaissent  pourvus  d’une  culture  matérielle
sophistiquée,  mais,  à  l’occasion,  n’en  sont  pas  moins  caractérisés  par  leur  « aspect
indéniablement sylvestre » (p. 276).  Les redoutables Cashibo, pour leur part,  passent
par  un  processus  inverse  de  « fluvialisation »,  en  dépit  de  leur  réputation
d’incorrigibles  anthropophages.  « La  répartition  des  niches  écologiques »,  conclut
logiquement l’auteur,  « ne traduit  pas des différences culturelles,  mais  des disputes
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politiques  ou  guerrières »  (p. 276),  et  l’opposition  fluvial/interfluvial  doit  être
considérée comme une « catégorie  opératoire  de la  pensée indigène »  (p. 277).  D’où
l’affirmation  suivante,  qui  constitue  peut-être  le  point  central  de  l’ouvrage :
« Yaminawa ne désignait pas à l’origine une ethnie, mais une relation » (p. 277).
13 C’est  cette  même quête  des  catégories  indigènes  qui,  plus  loin,  conduira  l’auteur  à
formuler l’avertissement suivant à propos des études sur l’Inca pano, marquées, une
fois encore, par le substantialisme et « l’évolutionnisme résiduel » :  « on rendrait un
bien meilleur service à l’ethnohistoire indigène en démontrant plutôt la capacité de ces
“historiens” d’adopter et d’adapter des informations plus récentes » (p. 286). L’Inca, tel
qu’il apparaît dans les différents récits rencontrés ici ou là dans le bloc pano, « n’est
rien de plus qu’un nom » (p. 295) ou, mieux, une notion utilisée par les sociétés pano
dans le cadre de leur réflexion sur l’altérité : « le Je ne peut résulter que d’un Autre,
aucune place  n’étant  laissée  au  monisme »  (p. 302).  L’Inca,  dit-il,  « nous  éclaire  sur
l’utilité d’un nom dans une terre organisée par des pronoms sociologiques » (p. 305).
Pour cette raison, le « point stratégique des structures sociales se déplace du centre
(traditions,  terminologies  ou  règles  d’alliance)  à  la  périphérie,  à  la  frontière  de
l’identité ; c’est plutôt une manière de dire qu’elles sont le produit de l’histoire ou, plus
concrètement,  des  historiens  ou  mythographes  indigènes »  (p. 306).  On  peut  ainsi
échapper  au  dénigrement  dont  les  mythes  sont  si  souvent  victimes :  « Les
transformations  d’un  ensemble  mythique  – ou  d’un  modèle  social –  sont  des  faits
historiques, et pas uniquement des interprétations de faits historiques ; elles peuvent
se situer à la base ou aux avant-postes d’autres faits, plutôt que seulement derrière
eux » (p. 308).
14 Et  comment  s’articulent  les  mythes  au  milieu  des  transformations ?  Comment  les
articuler à l’expérience de l’altérité qu’induisent les villes des Blancs par exemple ?
« On  peut  aisément  s’apercevoir  ici  que  la  lecture  des  mythes  d’un  point  de  vue
perspectiviste ne relève pas de la pure spéculation, à mille lieux de l’univers sublunaire
de la raison pratique ou, en l’occurrence, de la politique indigéniste actuelle faite de
conflits centrés sur des terres ou des ressources. La politique d’hyper-visibilité mise au
point  par  les  groupes  indigènes  les  plus  présents  sur  la  scène  multiculturelle  ne
s’inscrit guère dans la continuité de l’emphase sur l’impérieuse nécessité de se faire
voir qui caractérise certaines cosmologies » (p. 337).  C’est peut-être le lien avec une
telle cosmologie qui permet de mettre de côté le supposé problème de l’acculturation
au regard de certains « échecs » des Yaminawa : « On interprète volontiers cet échec en
évoquant une soi-disant perte des repères traditionnels,  mais je tends à croire qu’il
résulte de causes précisément inverses : l’excès de fidélité envers une cosmologie […] »
(p. 360). C’est elle qui permet de comprendre le « territoire traditionnel », non pas à
partir de coordonnées quantifiables, mais comme « un tracé aux contours variables qui
va  du  yura au  nawa »  (ibid.),  étant  donné  que  « l’important  réside  dans  cet  espace
sociologique,  ou  cosmologique,  dans  lequel  les  termes  de  l’identité  et  de  l’altérité
peuvent se dédoubler de manière satisfaisante » (p. 361).
15 Au  bout  du  compte,  cette  constance  des  modèles  socio-cosmiques  – et  des  récits
« mythiques » qui les développent – inciterait-elle à qualifier la société yaminawa de
« froide » ou de « chaude » ? Laissant de côté les diverses polémiques suscitées par le
célèbre dilemme lévi-straussien, Calavia Sáez vise l’idiosyncrasie yaminawa : « […] le
sujet historique n’a pas besoin d’être révisé parce qu’il n’a jamais, pour autant que je
sache, été réellement constitué » (p. 373). Il n’y a pas d’identité rétroactive (chose qui,
Calavia Sáez Oscar, O Nome e o Tempo dos Yaminawa (etnologia e história dos Y...
Journal de la Société des américanistes, 95-1 | 2009
5
selon l’auteur, se retrouverait chez d’autres Pano) ; ce qu’on raconte n’est pas sa propre
histoire, mais celle des autres (ibid.) : une histoire froide, peut-être, mais qui « coexiste
sans  difficulté  avec  une  conscience  du  changement »  (p. 374).  L’affirmation  selon
laquelle  « l’ethnographie  et  la  fiction  devraient  se  faire  frontalières »  (p. 376),  sur
laquelle l’ouvrage tout à la fois s’ouvre et se referme, prend tout son sens à partir d’une
certaine  notion  d’invention  à  travers  laquelle se  pense  la  construction  du  sens
yaminawa.  « Théoriciens  ou commentateurs  paresseux,  les  Yaminawa n’en sont  pas
moins des conteurs diligents : ils n’ont aucun discours méta-mythique à proposer, mais
leurs mythes sont en soi de la métahistoire et de la métasociologie. En d’autres termes,
leur histoire et leur sociologie vont jusqu’à englober la fiction, tandis que leurs mythes
ne passent pas – et n’ont nul besoin de passer – pour de la fiction » (p. 377).
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